
Az ezredforduló „agyonmediatizált” kultúrájának egyik leg-
fôbb jellemzôje, hogy szemünk falja a képeket. Azonnal rá-
vetjük magunkat a televízió, a reklámhordozók, a kompu-
ter, a mozi kínálta látnivalókra, pillanatok alatt „megért-
jük”, bekebelezzük, majd emésztetlenül el is felejtjük ôket.
Szintén igaz ez az olyan mûvészi klasszikusok vonatko-
zásában, mint a négyszáz esztendeje született Rembrandt –
vele is többnyire csak futtában, valamilyen tömegmédiu-
mon keresztül találkozunk.
Egyáltalán: amit „Rembrandt” márkanév alatt fogyasztunk, az
alig több néhány lapos és könnyen csúszó vizuális köz-
helynél, ha úgy tetszik, intellektuális fast foodnál. A hangsúly
az automatizmuson, a pillanatnyiságon és a fogyasztásban
való eltüntetésen van. Márpedig, hipotézisem szerint
Rembrandt mûvészete épp a birtokba vevô látás automatiz-
musainak felfüggesztésére, a tekintet késleltetésére int. Leg-
jobb mûvei mintha egyenesen útját akarnák állni a gyors
pillantásnak, hogy eltérítsék és önnön maga felé fordítsák a
tekintetet, hogy rávegyék a szemet a másként látásra, sôt:
önmaga meglátására.
Ezt nevezem én a vakfolt dicséretének. Ezt, a festô-grafikus-
szobrász képességét arra, hogy a tekintetet megtorpantva az
éppen láthatót, a tárgyi motívumot áttetszôvé; az addig rej-
tôzködôt, a matériát, a médiumot, s magát a kép testét viszont
láthatóvá tegye. Mert a legtöbb emberi cselekvés tárgyias,
vagyis fokuszált, a valamire való odanézés viszont feltételezi,
hogy másoktól elfelé tekintsünk. Hiszen ha ugyanazt nézzük
is, a fókuszváltás mást és mást láttat meg velünk: olyasmit,
amit nem tudunk kapásból „elolvasni”, mert nincsenek hozzá
automatikusan bevethetô rutinjaink. Ám épp ezért képes al-
kalomadtán megrendíteni bennünket. Mert a mûvek materia-
litására, a festék testességére, átlátszatlanságára, a rézkarcok
vonalstruktúrájára, a foltmaratás vagy lavírozás felületi effek-
tusaira és a hasonlókra tanúsított figyelem nem formalizmus:
minden tartalmi üzenet csakis a festôi-grafikusi technika logi-
kájának láthatóvá válása révén realizálódhat. 

Nevezzük akárhogyan is, az „Isten”, az „Igazság” vagy az
„Ember” revelációjához csak a kép revelációján át visz út.
Nem véletlen, hogy Rembrandt mûvészetét végigkíséri a vak-
ság problémája. Nemcsak a világtalan Tóbiást, illetve Homé-
roszt ábrázolta több ízben, de a mindennapi vakságunk és a
revelatív ráismerés témái is erôteljesen foglalkoztatták. Egyik
ilyen témája az emmausi tanítványok története, akik nem
ismerik fel Krisztust, noha órákat töltöttek el vele. Ahogy a
leghétköznapibb tárgyak – a kép mûvészi intervenciója,
fókuszváltása révén – a saját máslétüket kinyilvánítják, isteni
kinyilatkoztatássá, az igazság megtörténtévé transzformálód-
nak, a láthatóság határán felsejlô isteni epifánia, a vallási
tapasztalat kiemelt témája és központi motívuma volt Rem-
brandt mûvészetének. Vakság és vízió ekképpen váltógaz-
daságot alkotnak – egyik sem gondolható el a másik nélkül.
Mindezek egy másik kérdésre is rávilágítanak: miféle
tényleges cselekvést is jelöl a szó: nézni? Mi a különbség
aközött, hogy nézünk vagy látunk, megnézünk vagy meg-
látunk valamit? Nem úgy van-e, hogy többnyire csak ruti-
nosan keresztülnézünk a látnivalón, s inkább csak beazo-
nosítjuk-nyugtázzuk a már ismert dolgokat? Nem kínálja-e túl
olcsón a katarzist a fény és árnyék kettôsségének túl gyors
felismerése, vagy az arcnak a szemsarkakból, szájszögletek-
bôl, sorsvéste ráncokból kiolvasott pszichológiai megértése?
A megértendô nem a képen túl van. Bármi is jelenjen meg a
mûben, nem szabad túl könnyen realizálnunk.
Rembrandt megtorpanásra inti a tekintetet – a pillantás fel-
függesztésére tanít.
A jó kép, a jó mû a szem útjába áll, s nem engedi túl könnyen
érvényesülni a dolgok közvetlen jelenlétének illúzióját. 
A láthatót együtt prezentálja a vakfolttal – ezáltal önismeretre
tanítja nézôjét.

Dr. Rényi András

(Elhangzott a Szépmûvészeti Múzeum Rembrandt 400
címû kiállításának megnyitóján. – A Szerk.)
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